Terramoto

Não, desta vez não senti nada. Estava em Lisboa numa Acção de Formação e fiquei feliz por saber que a terra tinha dado um solavanco sem eu o sentir.
Não foi assim há 38 anos.
Era solteira, dormia com a minha irmã em casa dos nossos pais, na Amadora. Acordei com o rugido que vinha do subsolo, algo que nunca mais esquecerei. Abri os olhos e o roupeiro ao fundo da minha cama dançava, ameaçando cair sobre mim. A minha irmã, na cama ao meu lado, gritava. Saí da cama para a ir consolar e caí sobre ela. O nosso quarto parecia um navio em mar encapelado. Abri a porta aos meus irmãos e ficámos juntos, a ver o que se seguiria.
Parou. Surgiram os nosos pais, que, ao cair um frasquito no seu quarto, se tinham preparado para morrer abraçados.
Não foi desta.
Durante dias não conseguia conciliar o sono. Durante meses, anos foi o meu receio maior.
Uma amiga contou-me que, na véspera à noite, tinha lido o Salmo 46: "Deus é o nosso refúgio e a nossa força, é a nossa ajuda nos momentos de angústia. Por isso, não teremos medo, ainda que a terra se ponha a tremer, mesmo que as montanhas se afundem no mar; mesmo que as águas rujam furiosas e os montes tremam com o seu embate."
Nunca mais esqueci.